Oggi ho visto la tua nudita...non solo la pura nudita fisica...oggi ho visto la tua
nudita morale e psicologica. 0ggi ho accarezzato il tuo corpo mentre a parole
cercavo di accarezzare la tua anima e cercavo di farti passare la paura per quel
mostro chiamato acqua. Avevo paura, tanta, come la tua o forse di pilu perché la mia
era alimentata anche dalla tua. Avevo timore di offenderti o meglio di farti
sentire offesa. Ho dovuto "farti violenza" per fare un gesto che per tutti e
soltanto una doccia. Ti ho sollevato, quasi preso in braccio, col terrore che mi
cadessi..ti ho seduta su una sedia di plastica, tu che seduta non riesci a stare,
la tua anca non te lo concede facilmente e ho iniziato a bagnarti. Le tue urla
"ahi", "aiuto" mi riecheggiano ancora nelle orecchie e, mentre le sentivo, mi
sentivo un aguzzino. Non c'e pilu carne tra quelle ossa e quella pelle..ho pensato
ad Auschwitz. Ti ho bagnato i capelli, le spalle e poi tutto il corpo..ho provato a
parlarti, a dirti che ti stavo accarezzando, a coccolarti con una voce che tradiva
tremando tutta la mia insicurezza nel fare questo semplice gesto. Lo so, lo so per
certo che in quei minuti hai pensato di morire, hai odiato quella mano che ti
toccava ovunque non capendo perché. Poi ti ho asciugata, ma prima di tutto ti ho
coperta. Si, ti ho coperta prima di asciugarti perché so che per te & piu
importante rispettare il tuo pudore. Ti sei calmata. A poco a poco ti ho rivestita.
Ti ho messa a letto perché eri esausta dalla lotta contro il mostro dell'acqua e
1'aguzzino che te lo aveva lanciato addosso. Avrei voluto piangere..anch'io avevo
lottato, ma non contro di te..avevo lottato contro di me..contro le mie paure. Poi
mi sono seduta accanto al tuo letto..sul tuo viso & ricomparsa la serenita e io ho
sperato che dimenticassi in fretta questa triste battaglia come pud concedertelo 1la
tua malattia. Ma tu non hai dimenticato, tu hai capito e il "grazie sai" che ti &
uscito dalle labbra mi ha riempito il cuore, l'animo e ogni cellula del mio corpo.
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